Sizaine - 10

Il patinait en un petit cercle sur la neige bien tassée. Il semblait très heureux. Son visage bleuté était agrémenté de fossettes qui communiquaient immanquablement la bonne humeur à ses visiteurs.
Mais justement, des touristes visiteurs, il n’en recevait pas souvent. On ne pensait guère à aller voir les nipalichoms centraux depuis des millénaires: la place était prise et rien d’autre ne tournait à proximité, alors on avait fini par les oublier. Et bien sûr les êtres humains, eux, ne percevaient pas sa présence.
C’est pourquoi le grand vieillard redoubla de joie en voyant arriver Sizaine.
« Oh, nom d’une toupie, qui voilà!
- Bonjour euh… monsieur…
- Comment je m’appelle déjà? Il se gratta la tête. Attends un peu… Au nord c’est mon frère, et il s’appelle… Dans-l’Eau. Ah! Voilà! Moi c’est Verglas.
- C’est votre vrai nom?
- Non, non, bien sûr, mais quand nous nous sommes installés nous portions des noms nipalichoms très ordinaires, en tout cas à l’époque, comme Pranimil ou Caloubol, ou peut-être Méridar (il marqua un temps d’arrêt, perplexe), mais c’est tellement plus simple, puisque nous nous trouvons bien où nous sommes, de nous identifier par ce qui nous correspond le plus… Encore que la géographie a changé, au cours de tous ces milliards d’années… Euh… Je ne me rappelle plus comment c’était avant, euh…
- Ce n’est pas grave, monsieur Verglas. Mais comment savez-vous le nom de votre frère, vous allez le voir souvent?
- Souvent, souvent, c’est un grand mot, mais oui, une fois tous les dix mille ans nous nous retrouvons au centre. C’est comme ça que je sais qu’il s’appelle Dans-l’Eau.
- Au centre de la Terre? Alors vous pouvez sans doute m’aider, c’est très important!
- Eh bien voyons, jeune fille. Mais comme tu le devines, j’ai bien oublié le monde nipalichom. »